

ప్రథమ ముద్రణ  
జూలై 1958

వెల 0-75 ప. షై.

ముద్రణ :  
ఆంధ్రా ప్రింటర్స్,  
విజయవాడ-2.

## మూగపిల్ల

అసంగసగా మౌకజాలిక. పేరు 'సుభాషిణి'. నామకరణం నాడే బిడ్డ మూగపిల్ల అవుతుందని వసల్లిదండ్రులూహించగలరు; పాపం! ఆ బాలికకు యిద్దరు అక్కలున్నారు. సుకేశిని, సుహాసిని అని వాళ్ళ పేరులు - ముందే పెట్టారు. ఆ పేర్లలోని అనుప్రాసను తప్పనివ్వకుండా వసల్లిదండ్రులు కడసారిబిడ్డకు 'సుభాషిణి' అని పేరు పెట్టుకున్నారు. క్లుప్తంగా 'సుభా', అని పిలవజొచ్చారు.

వరుని వెదకడంలోను, కట్నాలు కాస్కలు యివ్వడంలోను - సర్వసాధారణంగా వివాహంలో పడే పాటల్లన్నీ పడి ఎలాగో పెద్దపిల్లల నిద్దరినీ విరగడజేశారు. ఇకనాల్లా కడగొట్టు బిడ్డే మిగిలి వుంది. వసల్లిదండ్రుల గుండెలమీద ఎత్తి కనబడని బరువులాగా ఆ బాలిక యీడేరి యింట్లో కూర్చోని వుంది. ఆమెకు నోరు లోపించింది కనుక భావానుభూతికూడా తప్పక లోపిస్తుందనే లోకం తలచినట్లుగా వుంది. అధీనాతోనే ఆమె సమతుల్యంలోనే ఆమె భవిష్యత్తునుగూర్చి చర్చించి అందోళన చెందేవాళ్ళు. దానితో తన పితృగృహంపై కినిసి భగవంతుడంపిన శాపంలావున్నానని తనస్థితిని చిన్నతనంలోనే సుభాఅర్థం చేసుకొంది అందుకని నలుగురులోకీ రావడం మాసింది. ఆటల పాటల స్నేహాల ప్రసక్తే మానుకొంది. ఏకాంతంగా వేరుగా వుండిపోయేది. తన్నెవ్వరూ తలవకుండా మరచిపోతే చాలు,

లోకం తనకు మహోపకారం చేసినట్టు - భరించవచ్చు అనుకొనేది. కాని బాధను మరవడం ఎవరికి శక్యం? రాత్రింబపళ్ళు యీ బిడ్డనుగూర్చిన ఆందోళనే తల్లిదండ్రుల మనసుల్ని వేధించింది.

తల్లి కళ్ళల్లో ఆమెవొక విరూపిగా వుంది. కొడుకు కన్నా కూతురు తల్లికి స్వీయాంశగా వుంటుంది. కూతురుతోని వెలితి ప్రత్యేకించి తల్లికి గౌరవహాని అనిపిస్తుంది. అందుకే 'సుఖా' అంటే తల్లికి తన శరీరంమీద ఏదో మచ్చుమల్లె ఏవగింపు. తండ్రి వాణీకాంతుడు—తన సంతానంలోకల్లా 'సుఖా' యెడలే అనురాగం మెండు ఆయనకు.

సుఖాకు మాటలోపించిందిగాని ధనురాకారంలో తీర్చిదిద్దిన దీర్ఘమైన కనుబొమ్మలు అంచులుగాగల చేరెడేసి నీలలోచనాలకు కొదవగలగలేదు. ఆ బాలిక మరసుతో మెదలిన భావాలను అనుసరించి ఆమె కెంబెనవులు చివురారులా కంపించేవి.

భావాలను వ్యక్తం చేసేప్పుడు అనుగుణమైన భాష అంత సులువుగా పట్టుబడదు. అదొక అనువాదక్రమం. ఆ అనువాదం తరచు సంతృప్తికరంగా వుండదు. అవలాపాలుంటాయి. భాషతో నిమిత్తం లేని యీ నీలలోచనాలకి అనువాదపు బెడదలుండవు. కళ్ళల్లో మనస్సు నీడే సూటిగా ప్రతిఫలిస్తుంటుంది. భావం మనస్సులో విప్పారినా, ముడిగినా, మెరిసినా, యిరులలో మాయమైనా - అస్తమించే పాలిపోయిన చంద్రవంకలా నిస్సత్తువగా కాసేపు నిల్చిపోయినా, ఆకాశం మూలమూలల్ని కనురెప్పపాటులో కాంతిసంపన్న మొనర్చే విద్యుల్లతలా కదలినా

— ఆ నీలలోచనాల దర్పణంలో ఛాయలుగా తోచక విధి లేదు. పెదవెలు కదల్చడంకన్నా వేరే భాషలేని పుట్టుమూగకు నేత్రభాష అలవడుతుంది. ఆ భాషయొక్క వ్యంజన అనంతం; సముద్రంవలె అగాధం; ఉదయాస్తమయాలు, వెలుగు చీకట్లూ దోలుంచులాడుకొనే ఖగోళ జ్యోతులవలె విస్పష్టం. ప్రకృతి మాతలో కానవచ్చే ఏకాంత వైభవం మూగవారికి వశమవుతుంది. అందుచేతే పొరుగు పిల్లలు సుఖాఅంటే భయపడేవారు. ఎడంగా వుండేవారు. అటపాటలకై కూడా కలిసేవారుకారు. గొర్జునమైన మధ్యాహ్నయామంవలె ఆమె నిశ్శబ్దంగా, ఏకాకిగా చరించేది.

ఆమె స్వగ్రామంపేరు చండీపూర్ - అదివాక చిన్న నది వొడ్డున వున్నది. అసలు బెంగాల్ నదులన్నీ చిన్నవే. ఇల్లువెడలని మధ్యతరగతి మర్యాదస్తులకుటుంబంలో పుట్టి పెరిగిన ఆడుబిడ్డలా కరకట్టలను మీరకుండా బిరబిరా ప్రవహిస్తూ తనదారిని తాను పోతుంటుంది. తన తటాంచల గ్రామాదుల్లో ప్రతియింటికి పని కత్తెగా తనవిధులు తీర్చుకుంటూ విశ్రాంతి ఎరగని ప్రయాణం చేస్తుంది. ఏటికిరుగట్లా యిళ్లువాకిళ్ళు వున్నాయి; హాయిమని నీడనిచ్చే చెట్లున్నాయి. కొండకోనలగద్దె దిగివచ్చి మైదానంలో పడిందాది ఆ నదీదేవత యింటింటికి వుద్యానవనదేవత అయింది. తన్నుతానే మరచిన పారవశ్యంలో పరుగెత్తిపోతూ దయామయంగా ఎంతో పరిచర్య చేస్తోంది.

వాణీకాంతుని గృహాన్ని పట్లొనుండి చూడొచ్చు. ఆ పూరిలో ప్రతిగుడిసె, ప్రతి చావడి ఏటిలో వోడగడపే నావికుల కళ్ళకు కనుమాటి దాగుకోలేవు. సుఖా రోజూ పని పూర్తిజేసు

కోవడంతోచే బయల్దేరి నడిచప్పుడూ లేకుండా పటిమిన్నెకు వెళ్ళి కూర్చోనేది. ప్రాసంగికమైన బంజాటంలో బడి ఏ నావికుడైనా పటిగట్టున యీబాలికను గమనిస్తున్నాడో లేదో చెప్పలేము.

కాని ప్రకృతిమాత ఆ బాలికలోని వాచాలోపాన్ని భర్తీచేయడానికి ఆమెకు బదులుగా తానై నూట్లాడేది. నెలయేటి మర్మరం, జానపదుల సంభాషణలు, వోడపరగగు నీగుని పల్లెపదాలు, పక్షిజాతంకూజితాలు, చెట్లు పీవనలు-అన్నీ కలిసి ఆమె హృదయస్పందనంతో ఏకీభూతమయ్యాయి అవన్నీ నొక అపూర్వనాద తరంగమై అలసిన ఆమెగుండెలపై నినదిస్తున్నాయి. ప్రకృతిదేవియొక్క యీ మర్మర చలనమే ఆ మూగ బాలికయొక్క భాష. విల్లువంటి కసుబొమ్మ లగచుగట్టిన ఆ నీలలోచనాల భాషే ఆమె నక్కడావరించిన ప్రపంచంలోని భాష.

మిట్టమధ్యాహ్నం ఘడియలలో నావికులు, బస్ట్రాలు భోజనాలకై వెళ్ళిపోతారు. గ్రామీణులు మ్రోగన్ను పెట్టి పరుంటారు. పతులు నిశ్శబ్దమవుతాయి. రహదారి పడవలు విశ్రమిస్తాయి. బహు వ్యాపకాలతో వేగే ప్రపంచం మౌనమవుతుంది. హఠాత్తుగా ఏకాంతపు కొలుపునీర్మల బ్రహ్మరాక్షసిగా మారిపోతుంది, అప్పుడు విస్ఫోరవిశాలాకారం క్రింద నిశ్శబ్దంగా యిద్దరు కూర్చుంటారు :- వొకరు ప్రకృతి, మరొకరు మూగ బాలిక. వొకరు చండభానునిక్రిందా - మరొకరు చిన్న చెట్టు పరవిన నీడపట్టునా వుపనిష్టులౌతారు.

అంతేయిక సుఖాకు స్నేహితులసలే లేరనుకోవద్దు. వాళ్ళ దొడ్లో సర్పాపి, పంగుళి అనేరెండు గంగిగోవులున్నాయి. వాటి పేర్లు పెట్టి నోరారా నోరారా ఆమె వాటిని ఏనాడూపిలిచి ఎరగదు. వస్త్రోదనగా ఆమె అడుగుల చప్పుడును బట్టి అవి ఆమె రాకను తెలుసుకొనేవి. ఆమె మాట లుచ్చరించ లేకపోయినా మూగగా ముచ్చటగా గొణిగేది. స్ఫుటమైన పుచ్చారణకన్నా మృదువైన ఆ గొణుగుడే వాటికి సులభంగా బోధపడేది. ఆమె వాటిని గోముగా బుజ్జగించినా, కోపంతో కసరినా, బ్రతిమాలినా మనుషులకన్నా అవే చక్కగా అర్థం చేసుకునేవి. సుఖా పశుకోష్ఠాని కొస్తుంది. వచ్చిరావడంతోనే సర్పాపి మెడకు తనచేతులు చుట్టేస్తుంది, తన చెక్కిలినిగోవు చెక్కిలి కానించి మెల్లగా పొముతుంది. ఇంతలో పంగుళిపార్శ్వనయనాలుసారించి నాలుకసాచి ఆమె మొగాన్ని నాకుతుంటుంది. సుఖాదినానికి కనీసం ముమ్మారు కొట్టంలోకివచ్చి వెళ్తుంది-అది ఆమె నియమం. ఇంకా ఎక్కువమార్లు వచ్చి వెళ్ళడం కూడా కద్దు. పరుషోక్తులు పడవలసివచ్చి, ఎదకుంది నప్పుడల్లా యీ మూగ నేస్తుల వద్దకు వచ్చేస్తుంటుంది. అలా రావడానికి ఏవేళా అడ్డురాదు. ఆమెనీరవచింతాపూర్ణదృక్కుల మూలంగా గోవులామె ఆత్మజ్ఞోభను కనిపెట్టినట్టే అగుపిస్తాయి.

గోవు మాణిక్యాలే ఆమెకు చేరువగా వచ్చి కొమ్మలతో అలాకనగా ఆమె చేతులను రాచుకొంటాయి. మూగగా, ఉద్విగ్నంగా ఆమెను ఓదార్చ గూనుకొంటాయి. గోవు నేస్తాలే గాకుండా, మేకపిల్ల, వొక పిల్లికూన కూడా ఆమె స్నేహిత బృందంలో వున్నాయి. అయితే అవి యీమెయెడగ ట్టిబంధం

పర్వరచుకొన్నా వాటియెడ ఆమెకంత ఆత్మీయతలేదు. అందులో ఆ షిల్లికూన రాత్రిగాని, పగలుగాని సమయం దొరికి నపుడల్లా ఆమెవొడిలోకి అట్టేదూకి నిద్రపోతుంది. సుఖా దాని మెడా పీపూ వేళ్ళతోనే ముర తూ నిద్రపుచ్చుతుంటుంది. అందుకు దాని తృప్తిని వెల్లడిస్తుంటుంది.

ఈ చతుష్టాత్తుల్లోనే గాక ద్విపాద జఠతువుల్లో కూడా సుఖాకొక నేస్తుడున్నాడు. అతనితోడి బంధం ఎటువంటిదో చెప్పడం దుష్కరం. అతనికి వాచావుంది; అందుచే వారిద్దరికీ ఆర్థ మయ్యే భాష లేకపోయింది. వాడు గోసాయనుల కడసారపు కుర్రవాడు. పేరు ప్రతాపుడు. సోమరి. ప్రయత్నించి ప్రయ త్నించి తల్లిదండ్రులు వాడేనాటికై నా జీవనోపాధి చూసుకోగల డనే ఆశకాస్తా యదులుకొన్నారు. వాడొక తిరుగుబోతు. ఆత్మీ యులైనవారు వాణ్ణి ఏవగించుకున్నప్పటికీ కడమ వూరివారంద రితోనూ చనువుగా, మంచిగా వుంటాడు. పనిపాటలులేనివాళ్ళై యిటువంటివారు వూరివుమ్మడి సొత్తుగా పరిగణింపుకెక్కుతారు. పికారుకు వెళ్లి శుభ్రవాయువు పీల్చడానికి పట్నంలో బహిరంగ స్థలం అవసరమైనట్లే గ్రామానికి యిద్దరుముగ్గురు సదా తీరుబడి జీవాలు కావాల్సివుంటారు. వారి పుణ్యమాఅంటూ అందరికీ కాలం వెళ్ళమారుతుంది. ఏమీ తోచకపోతే, వూసులేసుకుని పొద్దుగడిపేన్నేహితుడు కావాలంటే ఇటువంటి జాతా సిద్ధంగా ఎల్లప్పుడూ ఖాసీరాయుళ్ళు చేతికి దొరుకుతారు.

ప్రతాపుడు పెట్టుకొన్న వ్యాపకం చేపల్ని పట్టడం. కాలమంతా ఎక్కువ యీ వ్యాపకంలోనే గడిపేస్తాడు. ప్రతి మధ్యాహ్నం అతనా పనిలోనే కనిపిస్తాడు. ఆ వ్యాపకంవల్లనే

అతడు ప్రతినిత్యం సుఖాను కలుసుకోగల్గుతాడు. అళనేమి తల పెట్టినా అందుకొక సలహాదారు, స్నేహితుడు అవశ్యంకావాలి; చేపలకు గాలమేసేటప్పుడు నిశ్శబ్దంగా కూర్చోగల నేస్తమయితే అన్నింటికన్నా మంచిది.

ఇంకేం, సుఖాలో ఆ నిశ్శబ్ద స్వభావంపుంది. ప్రతాపు డందుకే ఆమెనక్కడ ఆవేశకు అభిలషిస్తుంటాడు. ఆమెనందరూ సుఖా అనిపిలిస్తే ప్రతాపుడు అప్యాయతకొలదీ 'సూ' అని పిల్చే వాడు చింతమానునీడలో సుఖాకూర్చుంటే, యింకాస్త దూరం లో ప్రతాపుడు కూర్చుని గాలంవేసేవాడు. ప్రతాపుడు యిన్ని ఆకులు తెచ్చేవాడు; వాటితో 'సూ' తాంబూలం సిద్ధపరచేది, కూర్చోని చాలాతడవు పరికిస్తూ ప్రతాపుడికేదో పెద్దగా సాయ పడాలని ఆందోళన పడుతూ వుండేదని నా నమ్మకం. అలా సాయపడటంద్వారా ఆమె భూమికి బరువుచేటుమాత్రం కాదని నిరర్థకంకాదని నిరూపించుకోవాలని వుద్దేశించేది. కాని తాను చెయ్యడాని కేమీలేదు. అప్పుడాబాలిక దేవదేవునిప్రార్థించేది. అపురూపశక్తినేదో ప్రసాదిస్తే వొకగొప్పకార్యం ఘనంగా చేసి 'అమ్మో! మన 'సూ' ఇంత చేస్తుందని కలలోకూడా అనుకోలేదే'అని ప్రతాపుడి నోట ఆశ్చర్యార్థం రాబట్టాలని వుబలాట పడేది.

సుఖా జలదేవతే అవునా, రసాతలంలోని నాగరాజు కిరీటంలోని మాణిక్యాన్ని వెకలించి దోసిటలో పెట్టుకొని జలం లోనుండి నెమ్మదిగా నిర్గమించి వొడ్డుజేర్చేది. అంతటితో పాడు చేపలవేట చాలించి ప్రతాపుడు నీటిలోదూకి రసాతలంలోకి మునకయీతలోవెళ్లి ఏడంతస్తుల వెండిమేడలో బంగారు తల్పం



మీద వొక యువగిడుగుయొక్క దర్శనభాగ్యం పొందేవాడు. ఆ యువగిడుగు వాటికాంతుని పొందు, 'సూ'కన్నా అతనికి మరెవ్వరవుతాడు? ధగధగాయమనంగా మెరిసే ఆ మాణిక్య నగరంయొక్క రాజుగారి కుమార్తె 'సూ'ను చూశేవాడు. కాని పాపం, యిదొక్కటే సాధ్యంగాని పనిగాని తక్కినవన్నీ సుసాధ్యలే. పాటలీపుత్ర రాజుసాసాదంలో గాకుండా ఆమె వాణి కాంతుని గుంట జనించిందాయె! దానితో గోసాయనుల కుర్రవాణ్ణి చకిషుణ్ణిచేసి నిధన విశేషాలు దొరకక పాతాళ అయ్యేది.

పెరిగి పెద్దదయింది, క్రమక్రమంగా తన్నుతాను తెలుసుకో నారంభించింది. పొర్ణమినాడు సముద్రగర్భగోళం నుండి పొడుచుకులేచే కెరటంలా చెప్పనలవిగాని నూతన చేతనస్ఫూర్తి ఆమెలో అలమురుంది. తన ప్రశ్నకు తానర్థం చేసుకోగల సమాధానం లభించలేదు.

వొక పున్నమిరాత్రి నడిజామున లేచి, తన గదితలుపులు మెల్లగా తెరచి వెన్నెల్లోకిరూడాపిరికిగా తొంగిచూసింది. రాకాచంద్రికలో సుఖావలెనే ప్రకృతి ఆదమరచి నిద్రిస్తున్న భూదేవిని గాంచుతోంది. అంతట సుఖాలోబలీయమైన పడుచుదనం స్పందించింది. మోదభేదాలు రెండూ ఆమెలో ముప్పిరిగొన్నాయి. పూర్వమూచెప్పరానంతపకాకిగా భావించుకొనేదేగాని యీనిమిషంలో అదేభావం తుది శ్రుతులకుచేరి పరాకాష్ఠ చెందింది. ఆమె హృదయం బరువెక్కింది, కాని వెలిబుచ్చలేదు, నిశ్శబ్దవ్యధార్తమైన ప్రకృతిమాత సన్నిధానంలో లోలోపల కుమితే ఆ ఆడ పడుచు తలవంచింది.

\*

\*

\*

ఆమెకు వివాహం జరిపించడం మెలాగోనన్నదే శ్రద్ధదండ్రుల్ని వేపుకుతినసాగింది పిల్ల ఎదిగింది; ఈడేలన పుల్లనట్టింట బడివుండడంతో లోకం వారిని చీకాట్టింది. వెలివేస్తూ మని బెదిరించింది కూడా. వాణికాంతుడు జరుగుబాటున్న సంపన్నగృహస్థే. రెండుపూటలా చేపలవేపుడు రుచిచూడగల్గిన కుటుంబమే. కలిమిగలవానిసిద్ధ అసూయ కావలసినంత. అది లోకధర్మమే అందుచే అశానికి విరోధుల కొరతలేదు వొకనాడు యిరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలుపిల్ల పెళ్లినిగూర్చి కలగజేసు తున్నారు. వాణికాంతుడు ముల్లు వెడలి చెప్పలరగా తిరిగివచ్చాడు. ఇక కలకత్తా వెళ్లకగాని వీలులేదన్నాడు.

కుటుంబం కుటుంబమంతా ప్రయాణమయింది. మంచు తెర గప్పినడపస్సులాగా సుఖాహ్లాదయం అశ్రుపూర్ణాకులమయింది. ఇన్ని దినాలనుంచి ఆమె బిక్కుబిక్కు మంటోంది. అలా పెన గొన్న భయంతోనే తల్లివంతులవెనక మూగజంతువులాగా వెద విలి నడిచింది. వికచనయనాలతో వాళ్ళకళ్ళల్లోకి చూసింది. అలా ఏదో తెలుసుకోవాలని వుద్దేశించింది. కానివారు ఆమెకేమాటా విప్పిచెప్పలేదు. ఇలా జరుగుతూండగా వొకమధ్యాహ్నం గాలం నడుపుతూహుర్చున్న ప్రతాపుడిలాఅన్నాడు: 'అయితే, సూ, నీకు మొగుణ్ణిచూశారన్నమాట. నీకు పెళ్ళవుతుంది. నన్నుమరిచిపోకే' అని గాలంఆడిస్తూమళ్ళివేటలో నిమగ్నమయ్యాడు. 'నీకు నే చేసిన అపచార మేముంది?' అని వుచ్చులో చిక్కినపాపురం బోయవాని మొగంబూచి దీసంగా అడుగుతుంది; అలాగే సుఖా ప్రతాపుని వేపు దీసంగా చూసింది. ఇకఆరోజుకి చింతమాను క్రింద కూర్చో లేక తిరిగొచ్చింది. వాణికాంతుడు వొక్కకుమకుతీసి లేచి పశక గదిలో ముక్కా పీలుస్తున్నాడు. ఇంతలో సుఖావచ్చి అతని

కాళ్ళవద్ద పడి తండ్రి మొగంలోకి చూస్తూ గావురుమంది. వాణి కాంతుడు వోదార్చబోయి తానే కంటతడి బెట్టసాగాడు.

ఉదయమే కలకత్తా ప్రయాణం నిశ్చయమయింది. పశువుల కొట్టంలోని తన బాల్య స్నేహితులందరివద్దా సెలవు గైకొనేందుకు వెళ్లింది. చేతితో వాటికి పచ్చమేత అందించింది; వాటి మెడలు వాచేసుకుంది; కళ్ళల్లోకి చూసింది. ఆమె కళ్ళుబాష్పాలుకురిశాయి. బాష్పాలే ఆమె భాష గోవు మాణిక్యాల అర్థంచేసుకున్నాయి. నాడు బహుళదశమిరాత్రి. సుఖాగదివెడలివచ్చింది. ఏటిగట్టున తాను కూర్చునే తావున గణికపట్టుమీద బోర్లాపడుకుంది. ఆతావు నామె ప్రేమించింది. భూదేవిని వాచేసుకొని పడుకుంది. భూదేవి ఆమెకు నీళ్ళబి, సుబలమాతృమూర్తి. 'నువ్వు నన్ను ఎడకాయనివ్వద్దు, శిశ్ని. నిన్ను నే కావులించుకున్నట్లే నువ్వు నన్ను నీ గాఢ సమాలింగనంలో చిక్కిబట్టుకో, తల్లి!' అని నివేదించుకోవాలని యత్నించింది.

\*

\*

\*

కలకత్తా మహానగరంలో పొకయింట్లో పొకాసొకనాడు సుఖాకు తల్లి శుభాలంకారాలు గైసేసింది. ఆమె కేశాల్ని బిగువుగా జడ అల్లింది. ఇన్ని ఆభరణాలు దిగవేసింది. ఆమెసహజ లావణ్యాన్ని చంపడానికి వలసినదంతా చేసింది, సుఖా నీలలోచనాలు బాష్పపూర్ణాలయ్యాయి. ఏడ్చిఏడ్చి కళ్ళు వాస్తాయని తల్లి భయపడి కసురుకొని తిట్టింది. కాని కన్నీళ్ళు తిట్లకు వెరుస్తాయా ?

ఒక స్నేహితుణ్ణి వెంటబెట్టుకొని వరుడు పెళ్లి చూపులకువచ్చాడు. అలా యజ్ఞంలో బలిపశువును ఏర్చుకోడానికి దేవత

ప్రసన్నమైన ఆసమయంలో ఆమె తల్లిదండ్రులు భయసంభ్రమా  
లతో చకితులవుతున్నారు. తలుపువార నిలబడి, వరుడిముందరకు  
పంపేముందు కూతురికి తల్లి బిగ్గరగా సూచనలు యివ్వసాగింది.  
దానితో ఆమె యింకా వెక్కివెక్కి ఏడవసాగింది. ఆ మహాపురు  
షుడు ఆమెను ఎగాదిగా పరీక్షగాచూసి 'అంత నాసిగాదు' అని  
స్వగతాన్ని పైకి అన్నాడు.

ఆమెబాప్పలు అతనిమనసునాకర్షించాయి. ఆమెనుకోమల  
హృదయ అనుకొన్నాడు. జననీ జనకుల్ని ఎడబాయడానికి  
కుండుతున్న ఆమె ఆర్థ్యహృదయం తనకెంతో వుపకరిస్తుం  
దని వితర్కించుకుంటూ, ఏడుపును ఆమెసుగుణంగానే లెక్కగట్టు  
కున్నాడు. శుక్తిముత్యాల మాదిరిగానే బాప్పలు ఆ బాలిక  
విలువను పెంచాయి. అశడంశకన్నా మరోవ్యాఖ్యానం చెయ్య  
లేదు.

\*

\*

\*

పురోహితుడువచ్చాడు. శుభాశుభాలు లెక్కించాడు. ఒక  
శుభదినాన వివాహంపూర్తయింది. నోరులేని బిడ్డ నొకరిచేతుల్లో  
బెట్టి తల్లిదండ్రులు తమయిల్లుచేరారు. దేవునిదయవల్ల యిహంలో  
వారి కులానికి, పరంలో వారి భద్రతకు భంగం వాటిల్లకుండా  
తప్పింది. అల్లుడికి పళ్ళిమ బెంగాల్ లో వుద్యోగం అయింది.  
పెళ్ళయిన కొద్దిరోజులికి భార్యను కాపురానికి గొనిపోయాడు.

పట్టుమని పదినాళ్ళు గడవలేదు, పెళ్ళి కూతురు మూగదని  
అంతా కనిపెట్టారు. ఇంకా ఎవరైనా కనిపెట్టలేకపోతే, అది  
ఆవిడ తప్పుగాదు. ఇందులో ఆమెఎవ్వరినీ మోసగించలేదు. ఆమె  
గుట్టంతా కళ్లేవిప్పిచెప్పేళాయి; కాని ఎవ్వరూ అర్థంచేసుకోలేక

పోయారు. ఆమె మొకమొకాల్లా చూసింది; ఎవ్వరూ పలక  
రించలేదు. జననమాది తెలిసి మెలిగిన ఎరిగిన మొగాలిప్పుడు  
తనకు కరువయ్యాయి. మూగపిల్ల భాష నెరిగినవారంతా దూర  
మయ్యారు. ఆమె నీరవ హృదయం అంతమేలేని, వినబడని  
ఏడుపు చప్పుడులు నెలకొన్నాయి. అదెవ్వరికి తెలుసు అంతర్ద  
ష్టకు తప్ప!



# ది క్కు లే ని దీ ను రా లు

ఉలాపురమని వొకడిరుంది. అంతాకలిస్తే అది కోడి కూతవల్లె. కాని ఆ వల్లెపక్కన వొక నీలిమందు ఫ్యాక్టరీ వుంది. ఫ్యాక్టరీ యజమాని ఇంగ్లీషువాడు. అతని ప్రయత్నంవల్ల ఆ పూరిలో పోస్టాఫీసు తెరిచారు. కొత్త గా వుద్యోగంలో ప్రవేశించే వా కాయినకు ఆ పోస్టాఫీసుతోనే నౌఖరీ ఆరంభమయింది.

ఆయన స్వస్థలం అసలు కలకత్తా. పట్నవాసం మాను కొని యిమారుమూలవల్లె వాసానికి రావడంతో నీరొదిలి వొడ్డునబడ్డ చేపలా వుక్కిరిబిక్కి రయ్యాడు. ఆఫీసుకూ నివాసానికి కలిపి వొక పూరిపాక వేయించి యిచ్చారు. అదొక చీకటికొట్టు. ఆ సమీపంలో కోనేరొకటుంది. చుట్టూ చెట్లు దట్టంగా పెరిగి, నీళ్ళు పసరెక్కి, గట్లు పాకుడుపట్టి వుంది ఆ కోనేరు.

నీలిమందు కంపెనీలో పనిచేసే కార్మికులకు ఊణం షీరి కంటూ వుండదు. అయినా నాగరికులతోను, విద్యాధికులతోను వాళ్ళు స్నేహం చెయ్యదగ్గవారుకూడా గారు. కలకత్తాలో పుట్టిపెరిగిన యువకుల మాటందామా పొరుగువాణ్ణి పరిచయం చేసుకొని జతగలుపుకోడం ఎలాగూ చేతగాదు; పోనీ, కొత్త మొగం ఏదై నా కలవడం తటస్థ పడితేనో అందామా అప్పుడు గర్వంగా తెక్కుబోతాడు; లేదా చికాకుపడినట్టె నానటిస్తాడు.

ఇక వాళ్ళకి స్నేహితాలెలా దొరుకుతాయి? ఏదేమైనా మన కొత్త పోస్టుమాస్టారికి స్నేహితాలూ లేవు, చేతినిండా చెయ్యదగ్గ పనీలేదు. అందుచే కాలంగడవడం కష్టమయిపోయింది.

ఏదో అప్పుడప్పుడు పద్యాలల్లుతూ కూర్చుంటాడు. పొదలో చిగురాకు కదిలినా, నింగిలో నీలి మబ్బులు నిండినా చాలు మానవుని జీవితం ఆనందంతో ఉప్పొంగుతుంది. ఆయన పద్యాలలో చెప్పే అనుభూతు లిటువంటివే. అరేబియన్ నైట్సు కథలలో వచ్చే భూతంవంటిదేదో దయదల్చి రాత్రికి రాత్రికి పూనుకొని చెట్లూ, పొదలూ ఆకులూ అన్నీ పెల్లగించి అవతల పారేసి, సొంపైన రాతిరస్తావేసి, మేఘమాల కనబడకుండా పెద్ద పెద్ద మేడలు మొలిపిస్తే.... ఆదొక మహాప్రసాదంగావచ్చిన నవ్యజీవితం అనుకొని ఆ ఏకాకి వుప్పొంగి పోతాడని ఆ భగవంతునికి తప్పక తెలుసు.

మాష్టారుకు ముట్టేజీతం స్వల్పం. స్వయంపాకం చేసుకోవాల్సిందే. రజన్ అనే పిల్ల వొకరైఫంది. ఆ పిల్ల చిరునవ్వు ప్రాయం లోనే కల్లిదండ్రుల్ని కోల్పోయింది మాష్టారుకి చిల్లరపసులను చెయ్యడానికి చేతిక్రిందపిల్లగా వుంటోంది. ఆయన తన గాసుగలోదే గంటెడు. స్వయంపాకంలో ఆ పిల్లకో భాగం యివ్వాలి.

ఆ వూళ్లో సాయంకాలం హంగానూగావుంటుంది. వంట యిళ్ళనుండి పొగ వెలువడి ఆకాశంలో వలయాలు చుట్టుకుంది. ప్రతిపొదలోనూ పతులు కలికలారావాలు చేస్తూ వుంటాం. బాల్ మత శాఖకు చెందిన భిక్షువులంతా నైనికవిధిగా కూడి కీచురు గొంతుకల్లో ప్రార్థనలు జరుపుతారు. అప్పుడు వెదురుపొదల్లో చిగురాకు చిందుల్ని చూదామని వచ్చిన కవిగారి వెన్నుపూస

అదరి జలదరిస్తుంది. అసమయానికల్లా మాష్టారు దీపపు సెమ్మె  
ముట్టించి, రతన్ని పిలుస్తాడు.

ఆ పిలుపుకే ఎదురుచూస్తూ వాకిట్లో కాచివుంటుంది  
రత్నం, పిలువగానే వెళ్ళి ఎదట నిలబడదు. 'పిల్చారా' అని  
అడుగుతుంది. మొగట. అదొకనియమం తనకి.

'ఏం చేస్తున్నావు' ఎదురడుగుతాడు పోస్టుమాష్టారు.

'వెళ్ళి, పొయి రాజేయాలిగద బాబూ!' అని జవాబు.

'పొయిమాటకేలే. నాపొగవై పున్నుట్టించిపో, ముందు'  
అని ఆర్డరవుతుంది.

అప్పుడు రత్నం లోపల ప్రవేశిస్తుంది. కాలుతున్న బొగ్గు  
తీసి, గట్టిగావూది పొగాకు అంటిస్తుంది ఆ పిల్లతో కబుర్లు వేసు  
కోడానికి అదే మంచిసావకాశం. "సరేగాని, రత్నం! మీఅమ్మ  
నీకు గుర్తేనా?" అని అడగడంతో కథ కదుల్తుంది. వాళ్ళిద్దరి  
మధ్యా సంభాషణకదలడానికి యీవిషయప్రసక్తి బాగుంటుంది.  
అల్లిసంగతులు రత్నానికిసగంగుర్తూ, సగంమరపూ. అమ్మకన్నా  
నాన్నే తనపట్ల ఆదరంగా వుండేవాడు. అందుచే వాళ్ళనాన్న  
విషయాలయితే సవివరంగా గుర్తున్నాయి. పసి ముగించుకొన్న  
పెంటసేసాయంత్రానికి యింటికొచ్చేవాడు. అందులోనూవాకటి,  
రెండు సాయంత్రాలు బాగా గుర్తు. అవి చిత్రపటాల్లా మన  
సులో నిల్చిపోయాయి. జ్ఞాపకాలు పకధారగా స్ఫురించేసరికి  
వెళ్ళబోసుకోడానికని పోస్టుమాష్టారు కాళ్ళకు దగ్గిరలో బై తా  
యిస్తుంది. చనిపోయిన చిట్టితమ్ముడు జ్ఞాపకం వస్తాడు.

మనుగువేసిన ఒకానొక రోజున వాక నీళ్ళకుంట  
పక్కన చెట్టు బెత్తంవిరిచి గాలం చువ్వగాకట్టి పవిధంగా అడు



కొన్నారో పూసగుచ్చినట్లు చెప్పుకొస్తుంది. అంత చిన్నఘటనల వివరాలన్నీ గుర్తుండబట్టి, పెద్దవిషయాలు ఆ బుర్రలో నిలవడాని కింకేమీ చోటు మిగలేదు. అందుచే చెప్పేవన్నీ స్వల్ప విషయాలే. ఇలాకబుర్లతో పొద్దుపోతూ వుంటుంది తరచు. అప్పుడు లేచి వంటచేసుకోవాలంటే మాష్టారు బద్దకిస్తుంటాడు. అపశంకారత్నం అదరా బదరా అగ్గిచేస్తుంది. నిలవ రొట్టెతీసి, ముక్కలుగా కోసి పొయ్యిసెగిమీద వెచ్చగిల బెడుతుంది. పొద్దుటిస్తూట మిగిలిన చద్దివేమైనా వుంటే అందులో నంజుకుతిని చెయ్యికడుక్కుని చక్కా నిద్రపోతారు.

తల్లిదండ్రుల్ని కోల్పోయి ఏకాకి అయింటాపిల్ల - తల్లిదండ్రులుండీ ఏకాకయ్యాడు పోస్తుమాప్తరు. చచ్చిపోయిన వాళ్ళని ఆపిల్ల జ్ఞాపకం చేసుకొంటే, బ్రతికివుండి దూరమై పోయిన ఆవుల్ని తానూ తల్చుకోగలడు. ఆ పూరిపాకలో ఓ మూల ఏకాంతంగా వ్రాతబల్లముందు కూర్చుని పొకసాయం కాలం తినయిల్లు, అమ్మా, చెల్లీ యింకా యితర బంధుమిత్రుల్ని జ్ఞాపకం చేసుకోసాగాడు. ఆ జ్ఞాపకాలు విడవకుండా వెన్నాడుతున్నాయి. ఇటువంటి విషయాల్ని మిల్లు రూతీలముందు ఏమని వెళ్ళబోసుకో గలడు? అది అతనివల్ల కానివని. అందుకు తగిపోయిన గొప్ప ఆవురాలు చెంతేవుంది. ఆ జాలికను ముందు పెట్టుకొని అతి సహజంగా అన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని బిగ్గరగా ఆలోచించుకొంటూ వుంటాడు. అలా అనేక పర్యాయాలు యింటిల్లపాదీ అందర్ని గూర్చి అన్ని విషయాలూ అనుకొనేవాడు. అందువల్ల ఆపిల్లకూడా అమ్మ, అక్క, అన్న అంటూ వాళ్ళనెంతో కాలంగా తానెరిగినట్లే పేరుపేరునా మాట్లాడ

గల్గేది. మాష్టరుగారిబంధువుల్లో ప్రతివొక్కరిని గూర్చి ఆబాలిక మనస్సులో శిలాక్షరాలుగా మిగిలి పోయామంటే అబద్ధం కాదు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం కుండపోతగా కురిసేవర్షం వెలిసింది. వెచ్చని పిల్లగాలి హాయిగా వీచింది. తడిసిన పచ్చికా, తరుప్రతాలు తమ సువాసనను చండభానుని కాంతిలో అలసట చెందిన భూదేవి విడిచిన వెచ్చని నిశ్వాసమా అన్నట్లుగా వ్యాపింపజేశాయి. ఆ మధ్యాహ్నమంతా పొదలో వొకపక్షి విధివిరామం లేకుండా ఎలుగించి ఏడుస్తోంది.

పోస్టుమాష్టరుకు పనేమీలేదు. రికామిగా వున్నాడు. వానలో తలంటు బోసుకొన్న చిగురాకుల చిందులూ, వెనుదిరిగి వెళ్ళిపోతున్న తెల్లమబ్బుతునకల ప్రోవులూ గమనించ దగ్గ దృశ్యాలుగా వున్నాయి. పోస్టుమాష్టరు ఆకాశంలోకి తలెత్తి అవలోకిస్తున్నాడు. లోలోపల ఆలోచిస్తున్నాడు. “అవో! ప్రియురాలే చెంబనుంటే!- నా హృదయానికి హత్తుకోగల వొక మానవపాణమే నాతోవుంటే!”....ఇలా అదేపనిగా ఆలోచిస్తున్నాడు. ఎలుగెత్తే ఆపిట్ట చెప్పేదీ, ప్రతి కదలికలో చిగురాకు వ్యక్తపరచబోయేదీ యీ అనుభవాన్నే ననుకొంటాడు. జరుగుబాటులేని జీతంరాళ్ళతో కాలక్షేపం గావించే పల్లెటూరి పోస్టుమాష్టరు మనసులో మధ్యాహ్న విరామంలో వేపుకునే భావం యిదని గ్రహించే వారుండరు: విని విశ్వసించే వారూ వుండరు. పాపం!

మాష్టరు నిట్టూర్చాడు. రత్నం అని పిల్చాడు. చెట్టు నీడన బోర్లా పడుకొని చేతికందిన రాలినపళ్ళు ఏరుకొని చప్పరిస్తోంది. పిలవగానే పరుగెత్తుకు పోయింది. గుమ్మంలో నిలబడి

“దాదా! పిల్చావా?” అని అడిగింది, ‘రా, లోపలికి, చదువు చెప్పుతా. నేర్చుకుందిగాని.’ అన్నాడు మాష్టారు. ఆ బాలికకు అక్షరాభ్యాసానికి ఆమిట్టమధ్యాహ్నం మే ముహూర్తమన్నాడు; దిద్దించాడు.

కాసేపటిలో రత్నం గుడింతాల దగ్గరకొచ్చేసింది.

వర్షాలికతగ్గేనా అనిపించాయి. కాలవలు, పడియలు, పల్లాలు వరద మయమయ్యాయి. రేయింబవళ్ళు వానచప్పుల్లే విన్నారు, కప్పలుబెకబెకలే విన్నారుప్రజ. పూరివీధులు పూబులై పూరుకున్నాయి. జనం కదలికలు కష్టంగావుంది.

ఉదయం మసుగు వేసివుంది. పోస్తుమాష్టారి చిట్టిశిష్యురాలు ఆయనపిలుపుకోసం గమిడిగాచివుంది. ఎంత సేపటికీ పిలుపు రాలేదు. ఏమిటోతెలియలేదు వేగిరపడింది. కుక్కచెవిలా సలిగి వేలాడే పుస్తకం పట్టుకొని నెమ్మదిగా గదిలో ప్రవేశించింది. పంతులుగారు మంచం మీదేవున్నారు. ఆయనకింకా నిద్రకా వాలికాబోలు ననుకొంది. అందుచేత బొటనవేలుమీద పిల్లిఅడుగులువేసుకుంటూ వెనక్కుతిరిగి పోబోతోంది. ‘రత్నం,’ అనివినపడింది. వెంటనే తిరిగింది. ‘దాదా! నిద్రపోతున్నావా?’ అడిగింది. “వంటలోబాగులేదు, నుదుటిమీద చెయ్యేసిచూడు, బాగా వేడిగావుంచేమో!” అని హీనస్వరంతో అన్నాడుమాష్టారు.

ప్రవాసంలో పొంటరిగావుంటూ, అందులో వర్షాలనజ్ఞులతో -తగిన పుపచారాలు, ప్రక్రియలూ పొందాలనలు. మృదువుగానుదుటిమీద నిమిరేచెయ్యి గాజులచిరు నవ్వుడి వినాలని కోరికలిగింది. ప్రియురాలు చేరువను కాంక్షించాడు. తల్లి, తోబుట్టువుల వాత్సల్యాన్ని అనుభవించ గోరాడు.

ఈ ప్రవాసం అంతనిరాశా మయంగాదు. ఇక్కడా జాలిగుండెలున్నాయి. రత్నం ఏసీ ఎరగని పసిగుడ్డలా వుండ దలచలేదు. మాతృమూర్తిగామారింది. గామవైద్యుణ్ణి పిల్చి తీసుకొచ్చింది. ఆయన చెప్పినట్లు ఆయాగడిగుల్లో ఆయామందులు వాడగలిగింది. రేయంతా జాగరణంచేసి తలగడాదగ్గరే కూర్చొని వుంది. “కొంచెం జేరుకుంటున్నట్టులేదా, దాదా!” అంటూ అప్పడప్పడూ అడిగేది.

....

....

....

....

మంచం అంటు పూర్తిగా వదలలేదు; నిస్సత్తువ తీరలే దొక ప్రక్కన. ‘ఇంకలాభంలేదు, నేనిక్కడనుండి బదలి కోరతాను, ఏమైనానరే!’ అనుకొన్నాడు నిశ్చయ పూర్వకంగా. బదలి చెయ్యవలసిందిగా తడతడమే అధికార్ల వద్దకు అర్జీ వాసి పంపాడు. స్థలం ఆరోగ్యమయింది గాదని, వాతావరణం తనకు పడలేదని కారణాలు చూపాడు.

రత్నం దాదిగా వుపచరణ విధులు చెయ్యడం పూర్తయి పోయింది. ఇక అవసరం లేకపోయింది. మళ్ళీ యథావిధిగా గుమ్మంలో కూర్చోనేది. కాని ఎంతసేపు కాచుకు కూర్చున్నా పూర్వంమాదిరిగా పిలుపురావడం మానేసింది దానితో గదిలోకి తరచుగా తొంగి చూస్తుండేది పోస్టుమాస్టరు కుర్చీలో కూర్చొని వుండేవాడు. తప్పితే పరుపుమీద పరుండి వుండేవాడు. అంతగా కాకుంటే షరధ్యానంగా ఆకాశంలోకి చూస్తూ ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు.

తన పిలుపుకోసం రత్నం ఎదురు చూస్తోంది. తన అర్జీ జవాబుకోసం తానెదురు చూస్తున్నాడు. అయ్యవారు పాతాలు

చెప్పడం మానేశారు. అయినా పిల్లలో క్రద్ధ చానలేదు. పాత పాఠాలు వల్లెవేస్తోంది. గురుదేవులు: మళ్ళీ అనుగ్రహించేలోగా నేర్చుకున్న గుణింతాలు కూకిపోతాయేమోనని ఆవిడ భయం. ఆవిధంగా మౌనంలో వారం జరిగింది. ఎట్టకేలకొక సాయంత్రాన అయ్యవారి పిలుపాలకించింది. సంతోషాని కంఠులేదు. గెంతి గదిలో వాలింది. అలవాటుకు విరుద్ధంగా ఎదుటబడ్డాక అంది, 'దాదా, పిల్చావా' అని యధాప్రకారంగా.

“రత్నం, రేపు వెళ్లిపోతున్నాను” చెప్పాడు పోస్టు మాష్టరు.

“దాదా! ఎక్కడికి.”

“మా యింటికి ....”

“మళ్ళీ ఎప్పుడు తిరిగొస్తావు, దాదా!”

“మళ్ళీరాను.”

ఆపైన అడగడం మానేసింది రత్నం పోస్టుమాష్టరే కల్పించుకొని చెప్పజొచ్చాడు. బనలీ అర్జీ అంగీకరించబడలేదు. వుద్యోగానికి రాజీనామా దాఖలుచేసి యింటికి బోతున్నాను అన్నాడు.

ఇద్దరిమధ్యా మాటలు యింకా బరగలేదు. మౌనంగా చాలసేపు జరిగిపోయింది దీపం కొడిగట్టింది ఒకమూల యింటికి వైకప్పులో చిల్లు పడింది. వాన నీళ్ళునిగి యింట్లోమంటి కడ వలో కురవడం మొదలెట్టింది.

మరికొంచెం ఉడప్పు గడచింది. అన్నం వండడానికి వంటింట్లోకి వెళ్ళింది రత్నం. కానీ వెనకటంత సులపారుగా

వంట సాగించలేక పోతోంది. ఆమె చిన్నబుర్రలో అనేక కొత్తవిషయాలు ఆలోచన కొచ్చాయి. పోస్టుమాస్టరు రాత్రి భోజనం చేశాడు. బాలిక హఠాత్తుగా ప్రశ్నించింది. “నన్ను తీసికెళ్ళవు, దాదా!”

మెల్లగా నవ్వుకున్నాడు. అన్నాడు ‘ఏమిభావం!’ అని. అంతటితో వూరుకున్నాడు. తీసికెళ్తే రాగల చిక్కెమిటో చెప్పాడు గాడు.

ఆరాత్రి నిద్రలోను, మెలకువలోనూ ఆ పిల్లగదీ ధ్యాస. ‘ఏమిభావం’ అని నవ్వుతూ ముక్తసరిగా ఆరునన్న మాటలే మళ్ళీమళ్ళీ వేధించాయి పిల్లని.

పోస్టుమాస్టరు పెందరాశే లేచాడు. రత్నం అప్పటికే స్నానానికి నీళ్ళుపెట్టి వుంచింది నీళ్ళు కుండలోపట్టి స్నానం చేయడం కలకత్తా పద్ధతి. ఆ అలవాటాయన మానుకోలేదు. పట్లో మునిగిరావడం వల్లెటూరి స్నానం. ఏకారణం చేశగానీ, ఆయన ప్రయాణ మెప్పుడో రత్నం అడగలేదు. కాని జాగ్రత్త కోసం వేకువనే లేచి నదికెళ్లి నీళ్ళు తెచ్చింది. ఆయన అడిగేసరి కల్లా అలా సిద్ధంగా వుంచదలచింది. ఆయన స్నానంచేసి రత్నాన్ని పిల్చాడు. మారుమాట లేకుండా నిశ్శబ్దంగా వెళ్లి ఎదట నిలబడింది. ఏమి చెబుతాడో అని ఆతురతతో ఆయన మొఖంలోకి చూస్తోంది “నే వెళ్తున్నందుకు బెంగ పెట్టుకోవద్దు. నన్ను కనిపెట్టి చూడమని వచ్చే ఆయనతో చెబుతాలే.” అన్నాడు. దయకొలది అన్నమాటలే యివే. సందేహంలేదు. కాని ఆడపడుచుని మనోరేతులు చెప్పజాలనివి !

యజమాని ఎన్ని తిట్టినా పడింది; దిగమింగింది; భరించింది. కాని యీ జాలిమాటలు భరించకకర్కంగా లేదు. వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. కడకు ఇలాఅంది!” నన్ను గురించి ఎవరికీ ఏమీ చెప్పనక్కర్లేదు. నేనిక్కడ వుండనే వుండను.”

పోస్తుమాష్టరు చకితుడైపోయాడు. రక్షం ఏడవడం ఎప్పుడూ ఎరగడాయన.

సమయానికి కొత్తమాష్టరు వచ్చాడు. పాశమాష్టరు బాధ్యత అప్పగించాడు. ప్రయాణానికి సిద్ధమయ్యాడు సర్దుకున్నాడు. బయల్దేరబోతూ రత్నాన్ని పిలిచాడు. “ఇదిగో! ఇది తీసుకో! కొంచెమే. కొన్నాళ్లు గడుస్తుంది నీకు” అంటూ ప్రయాణానికి బటాబొటిగా సరిపోయేంత మిగుల్సుకొని, తక్కిన సెల జీతం జేబులో నుంచి తీసి యివ్వబోయాడు; ఇవ్వడం చూసి చూడ్డంతోలే రక్షం చెంగున ఆయన పాదాలచెంత వ్రాలింది. “దాదా, నా కేసి యివ్వొద్దు. నాకసలొద్దు. నన్నుగూర్చి బాధపడొద్దు” అని నిక్కచ్చిగా చెప్పేసింది. ఏడుపు దిగిమింగి చెప్పి లేచి నుంచోలేదు. మళ్ళీ కనిపించకుండా రిఫ్టన పట్టలా పరుగెత్తి మాయమయ్యింది.

చేసేదిలేక పోస్తుమాష్టరు నిట్టూర్చాడు. నంచి చేతిలోకి ఊసుకున్నాడు. గొడుగు బుజంమీద పెట్టుకున్నాడు. రంగుల ట్రంకుపెట్టే తలమీది కెత్తుకుని వొక మోతమనిషి దోవతీశాడు. పడవలరేవుకు చేరాడు.

మాష్టరు పడవెక్కి గూర్చున్నాడు. భూమిలోవుంచి ఉబికే కన్నీళ్ళ సెలయేసులాగా పర్వాలకు పొంగి పోతున్న నది పడవకొనలవద్ద సుళ్లు దిరిగింది; ఏడ్చింది. ఆదృశ్యాన్ని చూసే

సరికతనిలో విచారం అలమింది. తాను జూస్తున్న భూమాత అవ్యక్తతో కానికి నకలుగా వున్న ఆ వల్లెటూరు పేదపిల్ల దీన వదనం ఎదురుగుండా చూసినట్టయ్యింది. అదే పదేపదే ఆలోచిస్తున్నాడు. భావావేశం కలిగింది. ఒకానొక ఉదయంలో పడవ దిగి వెళ్ళిపోదామనిపించింది. ఏకాకిగా ఏకారే ఆ దిక్కులేని పక్షిని పట్టుకొని కూడా తీసికెళ్దామని కలిగింది. ఈ జాలిభావం చాలా ఆలస్యంగా కలిగింది. సమయం దాటపోయింది. అలవి తప్పింది పడవ తెరచాపలు విప్పారు. గాలితో సిండాయి. పడవ కదిలింది. పరవళ్ళుతోలే పటి నడినీట్లో పడవ ప్రవేశించింది. తీరం దూరమయింది. ఉలాసరం వూరు వెనకాల దిగడింది. వూరి వెల పల వల్ల కాదు దర్శనమిచ్చింది.

వడిగా పరుగెత్తే నడియేట నావలో వున్న ప్రయాణీకుడు భావావేగాన్ని నిగ్రహించుకో దలంచాడు. కాస్త వేదాంతం చెప్పుకొని తన్నుతాను వూరార్చుకున్నాడు. 'ప్రపంచం ఒక ధర్మసత్రం. బ్రతికి వున్నంతసేపే ఆ సత్రంలో కలుసుకుంటాం. ఈ జంజాటం యింతవరకే చాచుపిమ్మట యీసమస్యలు లేవు. మళ్ళీ తిరిగి రావటం వుండదుగదా!' అనుకొన్నాడు.

పాపం, రత్నం వూరడిల్లే మార్గం ఏమిటి? ఆ పసికందుకు ఏమి తెలుసును వేదాంతం? కళ్ళనీళ్ళు కడవలు గడుతూ పోస్తూ ఫీసు చుట్టూ పక్షిలా తిరుగాడుతోంది. ఇంకా దాదా తిరిగొస్తాడనే ఆశ ఏమూలో మెదుల్తోంది గాబోలు, అందుకే ఆ తావుతో బంధం తెంచుకోలేక పోతోంది. ఓహో! మానవుని నైజమెంత విమూఢం! కోర్కెకొలదీ చేసే తప్పులు అంటు వద



లవుగదా! హేతుబుద్ధియొక్క మాట చెల్లడానికి ఎంతకాలం  
 పడుతుంది? ఈ లోగా అదెంత గొప్ప నిదర్శనాలను చూపినా  
 మన నమ్మకాలు సడలవు. ఏదో అడియాసకై ఎంత పట్టుకొని  
 వ్రేలాడతామో! కడకేదో వొకదినం వస్తుంది. ఆశాహృదయం  
 శూన్యమవుతుంది. ఆబంధాలక్కడ, అప్పటికి తెగుతాయి. కొర  
 గాని ఆస తన యిల్లు ఖాళీచేసి వెళ్లిపోతుంది. ఆ తర్వాత జ్ఞానో  
 దయం కలిగి దుఃఖిస్తాం. కాని మళ్ళీ అవే తప్పుల్లో తగుల్కొని  
 వుక్కిరి బిక్కిరి కావాలనుకొనే కోరిక పురుగులా చిత్తాన్ని  
 తొలుస్తూనేవుంటుంది.



# చనువిస్తే చంకెక్కిన నీలకంఠుడు

స్థాయంతనమయ్యే కొలదీ తుఫాను తీవ్రత పెరిగింది. ధారాపాతంగా వర్షం కురవసాగి - ఫెళఫెళమని వురుములు - తళతళమని మిరుమిట్లు గొలిపే మెరుపులు తరచవ్వడం గమనిస్తే ఆకాశంలో దేవదాసవ సంగ్రామం చెలరేగుతున్నట్లుగా భావించుకోవచ్చు. కమ్మిన కారుమబ్బులు విధిదేవత విజయ కేతనాలవలె కదలాడాయి. గంగాభవానికి వరదకోపం కమ్మింది. ఇరుగట్లావున్న తోపుల్లోని చెట్లు వాయువీవనలకు నిట్టూరుస్తూ, మూలుగుతూ, విరిగిపడుతూ ఎడాపెడా ఘాపేయ బడుతున్నాయి.

చంద్రనగరం గంగాతీరంలో వుంది. అవూళ్లో ఆనది కట్టమీది యిళ్ళల్లో తలుపులు బిడాయించుకున్న వొకగదిలో నేలమీద పరచిన పరుపుమీద పడుచు దంపతుల జత వొకటి కూర్చొని వొకానొక జటిల సమస్యని మనసా చర్చిస్తున్నారు. ప్రక్కనే మట్టిదివ్వె మండుతోంది.

పెనిమిటి శరత్తు - యువకుడు. 'ఇక్కడే మరికొన్నాళ్ళ పాటు నువ్వుండాలని నావుద్దేశం. బలం చిక్కాక యింటికి రావచ్చు.'

భార్య కిరణ్, "పూర్తిగా కోలుకున్నాను. ఇప్పుడే వచ్చేస్తే ప్రకూదమేమీ ముంచుకురాదనే భావిస్తాను."

దాంపత్య జీవితం రుచిచూచిన ఏపాఠక మహాశయుడైనా నేచెప్పినంత టూకీగా యీ సంభాషణ ముగిసి వుండదని విషయాన్నిబట్టి యిట్టే గ్రహిస్తాడు. విషయమంత క్లిష్టమయిందీ కాదు - అయినా వారిద్దరమధ్యా నడిచే వాద ప్రతివాదనా సరళివల్ల విషయం మౌక కొలికికీ రాలేదు. చుక్కానిలేని పడవ మాదిరిగా చర్చ మౌకేమౌక్క, హంశంచుట్టూ సుడి తిరుగుతోంది. కడకు శ్రుతిమించి కన్నీటివరద పర్యంతమయింది.

“మరి కొద్దిరోజులు వుండాలనే డాక్టరుగారి అభిప్రాయం” అన్నాడు శరత్.

“డాక్టరుగారొక సర్వజ్ఞులు-అన్నీ ఆయనకే తెలుస్తాయి” కిరణ్ అంది.

“దేశంమీద అన్నీ జబ్బులే, తెలుసా? ఒకటి రెండు మాసాలు యిక్కడ వుంటేనే నయం.” అన్నాడు శరత్.

“అయితే, యిక్కడ పున్నవాళ్ళే కాబోలు అంత ఆరోగ్యవంతులై వుంటున్నారు.” అని కిరణ్ చమత్కారం.

ఇంతకూ విషయం యిది. కిరణ్ అంటే యింట్లోను, యిరుగు పొరుగులోను గొప్ప అభిమానం. అంతా ఎందుకూ, ఆమె ఖాయిలా పడిందనే సరికి వాడకట్టంతా ఆందోళన చెందింది. కాని ఆపూరి ఛాందసపు వ్యవహారాల ధోరణి మాత్రం వేరుగా వుంది. గాలిపాటు మారితే దానంతట కదే కుదిరే రోగానికి - అందులో పెళ్లాన్ని గూర్చి-ఇంత హంగామా చెయ్యడానికి మొగుడెంత లజ్జమాలిన మనిషయ్యాడో అనుకున్నారు. ఉండబట్టలేక మొగానే అడిగేశారు. “ఇంతకుపసుండు ఏయిల్లానికి

రోగమే రాలేదనుకుంటున్నావ ఓ య్యా? మీ ఆకెణ్ణి తీసుకువెళ్దామనుకొనే తావునచావులేనిజనంనివసిస్తున్నారనితలుస్తున్నావా? అక్కడికివెళ్తే నొసటివ్రాలు చెల్లడం తప్పిపోతుందా, ఏమిటి?” శరత్తు, తల్లి యీ మాటలేమీ లత్యుపెట్టలేదు. పూరివుమ్మడి తెలివికన్నా వాళ్ళ గారాలకూచి ‘అల్పసిరి’ జీవితానికి వాళ్ళు ప్రాధాన్యం యిస్తారు. ఆపులకు ఆపద కల్గవచ్చనుకుంటే విచక్షణనీ, హేతుదృష్టినీ విడనాడడం లోకనైజం. అందుకే శరత్తు చంద్రనగరం వెళ్ళవలసి వచ్చింది. కిరణ్ జబ్బు నయమయింది. అయినా యింకా బలహీనంగా వుంది. ఇంకా ఆమెముఖంలో పీడకళ వదలేదు. అందుచేత ఆమెను చూస్తూంటే జాలిగొలుపు తోంది. ఎంతలో చావుతప్పి బ్రతికిందా అనేభావం చూపరులకు వెంటనే కలుగుతుంది.

కిరణ్ సావాసం కోరిన జీవం. సందడి, వేడుకలకాసిం చిన ప్రాణం. నదిగట్టున భవనంలో దాపురించిన ఏకాంతవాసం ఆమె రుచులకి సరిపడిందికాదు. చెయ్యడానికా పనిలేదు-పిచ్చా పాటీ కబుర్లకా తగిన యిరుగుపొరుగూ లేదు. పొద్దస్తమానం మందులు, మోతాదులు - పథ్యాలతో గడపాలంటే ఆమెకు చెడ్డ అసహ్యం. మోతాదులు కొలవటంలోను, కాపులు వేసుకోవడంలోను వుండే వుత్సాహమేమిటి? తుఫాను పట్టిన ఆ అపాయ కాలమప్పుడు తలుపులు మూసుకొని చర్చించిన విషయం యిదే.

కిరణ్ దయచేసి చర్చించినంతసేపూ. వాదం చక్కని పాకంలో సాగేది. జవాబు చెప్పడం మానినా, చేసేది లేదున్నట్లు తల పంకించి మరోవేపుకు చూపు మరల్చినా, పాపం

మానవుడికి తోచేదికాదు. ఆ మైని వేగలేక 'సరే, నీయిష్టమే కానివ్వు' అనబోయే స్థితికి వచ్చేశాడు. ఆ మాట నోటమీద కొచ్చేసరికి తలుపు తట్టింది పనికత్తె.

శరత్ తలుపు తీశాడు. తుఫానులో చిక్కి నదిలో నావొకటి మునిగిపోయిందని, ఆ ప్రమాదంలోనుంచి బ్రాహ్మణ జాలుడొకడు యీదుకుంటూ తమ పెరటి మెట్లదగ్గర తేలి దరి జేరుకోగలిగాడని సమాచారం అలకించాడు.

ఆ వుదంతంతో కిరణ్ నిలువునా కరగిపోయింది ఆ కుర్రవాడికని పొడిబట్టలు వెదక నారంభించింది యింట్లో. గ్లాసుడు పాలు వేడిచేసి తెచ్చి, ఆ కుర్రవాణ్ణి తన గదిలోకి పిలిపించుకొంది.

వుంగరాలు దిరిగి పొడవుగా ఎదిగిన జుత్తు - భావప్రకటనా వైశద్యం గల వికాలనేత్రాలు-గడ్డము. మీసాలు యింకా ఎదిగే సూచనలా లేవు....వాడు పాలు పోక గుక్కవేసిందిగా యతూ మంచి చెడ్డల విచారణ ఆరంభించింది.

పేరు నీలకంఠం. ఒక నాటక సమాజం తాలూకు మనిషి. ఆ దాపులోవున్న నాటకశాలలో ప్రదర్శనయివ్వడాకని వాళ్ళ సమాజమంతా బయల్దేరింది. హఠాత్తుగా మార్గమధ్యంలో నదిలో తుఫానుకు చిక్కి నావ తలక్రిందులైంది. తోడివాళ్ళ కేమీ జరిగిందో అతనికేమీ తెలియదు. వీడు మాత్రం గజయ్యాడే గాదు. అందుకే వొడ్డందుకొని ప్రాణాలు కాపాడుకోగల్గాడు.

\*

\*

\*

ఆ కుర్రవాడు అలాగే ఆ యింట్లో అతుక్కుపోయాడు. వాడూ తనకుమల్లే చచ్చి బ్రతికినందున సహజంగా కిరణ్ వాడిని

గూర్చి గట్టిగా శ్రద్ధ వహించింది. అప్పటి ఆ పరిస్థితికి ఆ కుర్రవాడి రాక ఎంతో శ్రేయోదాయకమైనదిగానే శరత్ కూడా భావించాడు. ఏమంటే కిరణ్ ఏకాకిగా గడవలేదని ముందే విన్నవించాను. ఇప్పుడిది కుర్రవాడితో వుల్లాసంగా కాలక్షేపం జరుగుతుంది కిరణ్ కి. ఆ మిషమీద ఆమెనిక్కడే మరికొంత కాలం వుంచడానికి అవకాశం చిక్కుతుంది. అలాగని వొప్పించవచ్చు. కిరణ్ కరుణాస్వభావంవల్ల యీ బ్రాహ్మణాతిథి లాభం పొందినప్పటికీ, అదంతా కోడలి బాగుకే తోడ్పడుతుందని అత్తగారు నైతం యీ ఆగంతుకుని రాకకు హర్షించింది. ఇక నీలకంఠం సంగతి చెప్పేదేముంది? అన్నిటే నూది పరుపు సీద వడినట్లయింది. అటుపాతయజమానికొలుపూతప్పింది; ఇటు పరలోకప్రాప్తి తప్పింది. ఇలా దెబ్బతో రెండు ప్రమాదాలను తప్పించుకున్నందు కెంతో సంతోష పడ్డాడు నీలకంఠుడు ఆమెన స్థితిపరుల యింట ఆదరణ లభించింది.

ఎన్నోనాళ్లు కాలేదు. శరత్తూ, తల్లి కుర్రవాడి యెడ అభిప్రాయాలు మార్చుకొన్నారు. వాడంటే యిన్నాళ్ళటి యింట్లో శగ్గింది. ఎప్పుడు పొదిలిపోతాడా పీడ అని కోరుకోసాగారు. చాటున శరత్ హుక్కా పీల్చడం మరిగాడు నీలకంఠం. కుండపోతగా వర్షం కురుస్తోంటే శరత్ పట్టుగొడుగు కాస్తా లంకించుకొని టింగురంగా అని వూరంతా చెక్కెల్ల గొట్టి, ఎదురైన మొకాన్ని నిలవేసి నేస్తాలు కట్టుకొస్తున్నాడు. అసెకుతోడు—వోక్కుపిల్లని మచ్చిక జేశాడు. అతిముద్దు జేశాడు. చనవిస్తే చంక కెక్కినట్లుగా, అది బురదకాళ్ళతో యింట్లో చొరబడడంతోలే ఆగక మల్లెపూవువంటి శరత్ పరుపుమీదే ఎక్కేది.

'నే వచ్చి వెళ్ళాను, సుమా! తెల్సుకో' అన్నట్లుగా కాళ్ళ మురికి గుర్తులు పరుపుమీద ముద్రించి వెళుతుండేది. నానా శాపతుల్ని, నానాకారుల్ని పూరి కుర్రజట్టునంతాచేరదీసి వొక రామదండు తయారుజేశాడు. ఈ రామదండు నిర్మాణం ఫలితంగా ఆ దరిదాపుల్లో లెక్కకొక్క మామిడి పండైనాగాని దోరముగ్గే అదృష్టానికి ఆ పడానికి నోచలేదు. వీడి చేష్టల విపరిణామం యిలా వుంది.

కుర్రవాడి చెడుపోకలకు కిరణ్ బాధ్యతకూడా వుందనడంలో ఎట్టి సందేహమూ లేదు. ఆ విషయమై శరత్ ఆమె నెన్నో పర్యాయాలు మందలించాడు. ఆ మందలింపు లామె చెవులకు వట్టలేదు. శరత్ తీసివేసిన పంచెలు, కమీజులు వాడికి కట్టబెట్టి అలంకారాలు చేసేది. కొత్తబట్టలు యిచ్చిన వై నాలూ కద్దు. వాడంటే ఎందుకో బంధం పెంచుకొంది. వాడి వృత్తాంతం యింకా యింకా తెల్సుకోవాలని కుతూహలం చూపింది. అందుకే వాణ్ణి నిగ్గుమూ తన గదిలోకి పిలిపించుకొంటూండేది. స్నానంచేసి మధ్యాహ్నం భోజనం గావించి, పట్టెమంచం పరుపుమీద తాను కూర్చుని ప్రక్కన శాంబూలపేటికను తెరచి పెట్టుకోగా పనికత్తె శల దువ్వి కురులు తడియార్చుతూ వుంటే - కట్టెదుట నీలకంఠుడు నిలబడి గేయకీర్తనలు ఆలపిస్తుంటాడు. భావాని కనురూపమైన అభినయంకూడా పాటతో జోడిస్తాడు. గిరజాలు, జల్పాలు ఎగురుతూ పడుతూవుంటాయి. పొద్దుజరగని మధ్యాహ్నం యామాలు కిరణ్ కు యిలా గడిచి పోతూంటాయి. తన వినోదం గాక, శరత్ ని కూడా వచ్చి కూర్చుని వినోదం చూడమని బలవంతం చేస్తుందిగాని, శరత్ నిరాకరస్తూ వచ్చేవాడు. కుర్రవాడంటే శరత్ కు అసహ్యతా

భావం ఎర్పడింది ఒకవేళ శరత్ వచ్చి కూర్చున్నా, నీలకంఠుడు ఎప్పటి అభినయంలో సగమైనా చెయ్యజాలకపోతాడు. వాడు పాడే గేయకీర్తనల్లో భగవన్నామావళి అయినా తగుల్తుందనే ఆశతో అప్పడప్పుడు శరత్ తల్లి ఆ గానాబజానాకు హాజరవుతుంటుంది. కాని మధ్యాహ్న భోజనానంతర సిద్దమీద గల అపేక్షా అభిరసీ కాస్తా అడ్డంవచ్చి ఆమె ఖక్తిని అడుక్కు తొక్కిస్తుండేవి. అంతలోనే కునికిపాటులో కలవరింతలు సాగేవి.

కుర్రవాడి కప్పడప్పుడూ గూబలు మెలబెట్టి, ఎక్కవేసీ రుచులు అందుతున్నాయి. అయినా, నాటక సమాజంలో అలవాటుపడ్డ దాసిముం దిదొక లెక్కేగాదు ఈ చెవికి కడుకే ఆపుటం లక్ష్యంపెట్టలేదు వాడికున్న కోర్కెపాటి ప్రపంచానుభవంలో వాడొక నిశ్చయానికి వచ్చాడు. నీరూ, నేలూ గలిసి భూమి అయిన చందంగానే, మేపులూ తాపులూ కలిస్తేనే మానవ జీవితం కాగలుగుతుందని తీర్మానం చేసుకున్నాడు. రెండింటిలో మళ్ళీ తాపులపాలే ఆధికం అని భావించాడు.

నీలకంఠం వయస్సు చెప్పుకోవడం కష్టం. పథాలుగు, పదిహేనేళ్ళని అనుకొంటే, ముఖవర్చస్సు ఆవయస్సును మీరినదవుతుంది. పదిహేడు, పద్దెనిమిదనుకొంటే ఆవయస్సుకదిజాగా లేతమొకం అనిపిస్తుంది. అంటే కావలసినంతకంటే ముందే వయోజను డయ్యాడనో, లేకపోతే బాలకుడుగా బహుకాలం గిడసజారిపోయి వున్నాడనో దీన్నిబట్టి భావించాల్సివస్తుంది. ఇంతకూదీనిరి కారణమేమంటే, నీలకంఠుడు బాగాకై శవంలోనే నాటక సమాజంలో చేరి, రాధిక, దమయంతి, సీత వంటి స్త్రీ పాత్రలు ధరిస్తూ వచ్చాడు. లెక్కప్రకారమా అన్నట్లుగా



కంపెనీ యజమాని కోరుకున్నంతే ఎదిగి, యిక నెదగడం మానేశాడు నీలకంఠం.

నీలకంఠాన్ని అందరూ చిన్నవాడే ననుకోవడంవల్లా, తనకు తానే చిన్నవాడిగా భావించుకోవడంవల్లా అతని వయస్సుకు తగిన మర్యాదాగణ్యతలు పొందలేకపోతున్నాడు. సహజా సహజమైన కారణాలన్నీ కలిసివచ్చి పదిహేడేళ్ళవాడంటే చెల్లని అపరిపక్వత కదాచిత్తుగా అతనిలో గోచరించేది. ఒకానొక వేళచూస్తే, పద్నాలుగేళ్ళ పాపడుగా అగుపించేవాడు; కాని తెలివి తేటలు గమనిస్తే పదిహేడేళ్ళ ప్రాయానికి మించివున్నాయి. మొగంమీద ఎక్కడా వొక్క వెండ్రుక మొలుస్తున్న జాయలేనందన యీ గండరగోళం సురీ అధిక తరమయ్యింది. పొగత్రాగుతున్న, దువల్లనో, వయసును మించిన మాటకారితనం వల్లనో వాడి పెదిమిలమీద చారలేర్పడి వయోజనిడిగానూ, కష్టజీవిగానూ కనిపిస్తుంటాడు. కాని అతని విశాల నేత్రాల్లో అమాయకత్వం, యౌవనం మెరుస్తున్నాయి. వాడి ఆత్మ యౌవనాభిరామనంగానే వుందని వ్రాహిస్తాను. కంపెనీలో ప్రచారపు ప్రకాశంవల్ల వాడి బహిరరూపమాత్రం కాపులో అకాలంగా పండిబారిన మామిడిపండుమాదిరిగా కృత్రిమ వికాసం పొందింది.

సుప్రశాంతమైన శరత్ యొక్క యింటపట్టునా, పెరటి తోటలోనూ నీలకంఠునివిషయంలోకూడా ప్రకృతి తనధర్మం సెరవేర్చుకోడానికి చక్కని అవకాశాన్ని గైకొన్నది. నీలకంఠుడు వొకానొక అసహజమైన యౌవనోల్బణంలో తారట్లాడుతున్నాడు. ఈ నీడపట్టున వాడిలోని పదిహేడు, పద్దెనిమిది

సంవత్సరాలప్రాయం పరిపూర్ణవికాసం పొందింది. ఎవరూ యీ మార్పును గమనించలేదు. వాడిలో మార్పుకో తార్కాణం వుంది. ఎప్పటిలాగానే కిరణ్ వాడినీ పిల్లవానిలాగానే కట్టి ప్రవర్తించబోయేసరికి లజ్జపడ్డాడు. ఒకరోజుమే సరదాగా చేటికాపాత్ర నటించమని కోరిన సందర్భమది. ఎందుకో కారణం చెప్పలేదు గాని, స్త్రీ వేషం అభినయించమనేసరికి వాడిలో గొప్ప బాధకలిగింది. మరొకసారి విలిపించి మళ్ళీ వెనకటి స్త్రీ పాత్రలు నటించమనేసరికి వాడు కంటికి కనబడకుండా మాయమయ్యాడు.

సంచారక నాటక దశంలో చేతిక్రింద పసిపిల్లవాడినేగదా అనే భావం యిప్పుడు వాడిలో చచ్చిపోయింది శరత్ పనివానివద్ద నాలుగక్షరాలు డొక్కకుద్ది చేసుకుందామని నిశ్చయించు కున్నాడు నీలకంఠం. పాపం, పరిస్థితులందు కనుకూలించలేదు. యజ్ఞనూసురాలికి తాను ప్రీతిపాత్రుడు కావడం వాళ్ళపనివాడికి నీలకంఠంమీద కన్నెర్ర కలిగించింది. విధివిరామంలేకుండా వరస జెట్టి దిద్దిస్తూండేసరికి మనస్సునేకాగ్రంగా నిలవలేకపోయాడు. దానితో వాడి కళ్ళకి అక్షరాలు అలికివేసినట్టుగా అగుపించేవి. అయినా దాన్ని అంతటితో విడవలేదు. పుస్తకంపడతానన్నాడు. గంగగట్టున చంపక నికుంజానికి వీపుమోపి వొళ్లో ఆరదెరచిన పుస్తకం పెట్టుకొని గంటల్లోతరబడిగా అలాగే కూర్చుండేవాడు. నీలకంఠుడలా అధ్యయన సమాధిలో కూర్చుంటే కట్టకింద కెరటాలు నిశ్శబ్దమయ్యాయి. నావలు తేలి తేలిపోయాయి. కూర్చున్న చెట్టుమీద పక్షులు విరతి లేకుండా పులిపు చేస్తున్నాయి. వాడు పుస్తకం పరిశీలిస్తోంటే వాడి మనోఫలకంమీద ఏభావం మెరి

సిందో-వాడికది తెలుస్తుందో తెలియదోగాని, తెలిస్తే వాడికే తెలియాలి, ఒక శబ్దం చాటించి మరోశబ్దాన్ని చదివే మహాభాగ్యానికి నోచుకోలేదువాడు. అయినా పుస్తకం చదువుతున్నాను గదా అనే భావంతోమాత్రం వాడిఆత్మ ఆనందపులికితమవుతుండేది. నదిమీద నడిచేనావ తనముందుగా వెళ్తున్నట్టు గమనిస్తేచాలు, వెంటనే పుస్తకం కనిపించేట్లు ఎత్తిపట్టుకొని గొప్ప అధ్యయనపరుని మాదిరిగా గొంతెత్తి చదువనారంభించేవాడు. నావ అవతలికి గడవడంతోలే గొంతుపడిపోయేది చదవడం చాలించేవాడు,

నీలకంఠం పూర్వమూ గాయకుడే. అయితే ఆనాడుఅంతా ఏదో యంత్ర సదృశంగా పాడేవాడు. అవేపాటలు నేడు పాడుతోంటే, ఆయారాగాలు, కళలు అతని హృదయంలో రసావేశాన్ని నింపుతున్నాయి. పూర్వం పాడితే. పాటలో అర్థానికి ప్రాధాన్యం లేకపోయేది; అర్థమై విధ్యమంతా ఏవో అల్పమైన మార్పు లనిపించేవి. ఎంత కించిదర్థమూ బోధపడేది కాదు.

ఏల ద్విజపోతమా! ఎగు తలపెట్టితివి ఏల రాచపడుచునకు

ఏల నిటు హంసమా! ఏకారుకోన మాయంపదలతువాపె!!  
నేడీగేయచరణాలు ఆలపించుతోంటే ఏదో సుదూర ప్రపంచంలోకి, ఎవరో బహు అపరిచిత జనమధ్యంలోకి గొంపోవబడుతున్నట్లుగా అనుభూతి పొందుతున్నాడు. ఈ సుప్రశస్త భూతలమూ తన నిరుపేద బ్రతుకూ అతనిలో సంగీతమై ధ్వనించింది. అతడు మారిపోయాడు 'దమయంతి-హంసదౌత్యము' అన్న కథ అతని మనోదర్పణంలో జగదేక సౌందర్యమయమూర్తి చిత్రమొకటి ప్రతిఫలించి నిల్చింది. నాటకసమాజానికి అమ్ముడు

పోయిన దిక్కులేని జానిసబాల్బుణ్ణిగదా అనే స్వయం  
స్పృహ అతని స్మృతిపనంలో పూర్తిగా చెరిగిపోయింది. కాని  
నేడు మరతనేమని భావించుకుంటున్నాడో మాత్రం దురూ  
హ్యంగా వుంది.

నిరుపేద జాలకుడు సాయం సమయాలలో మురికి  
కూపంవంటి తన యింట ఆకలితో - అపరిశుభ్రంలో పడివుండి,  
రాణులు రాజులూ-బంగారు పాత్రలనూగూర్చి కతలు వింటూం  
డగా, మినుకుమినుమని వెళ్ళే ఆముదపు దివ్వెతో ఆచీకటిగూడు  
కాంతిల్లితే వాని మనస్సు దారిద్ర్యం, దైన్యంయొక్క సంకెళ్ళు  
విడల్చుకొని మేల్కొంచి అక్షత సౌందర్యంతో విహారం సలుపు  
తుంది. ఎవరి అవరోధభయమూ లేకుండా వాంఛలు సమస్తమూ  
సుసాధ్యమైన ఆ పూహా ప్రపంచంలో అట్టే కాసేపే నడ  
యాడుతాడు.

సంచారక నాటక కంపెనీయొక్క యీ జానిస ఇలా  
అర్ధస్ఫూర్తితో పాటలు పాడుకొనడం మొదలుపెట్టాక పై నను  
కొన్న విధంగానే అతన్ని, అశని పూహా ప్రపంచాన్ని మల  
చుకో నారంభించాడు. పడవచ్చు కెరటాల, కదలాడు చివు  
రాకు, వులివాడు పులుగులు దైవానుగ్రహం కోల్పోయిన  
నిస్సహాయస్థితిలో తనకు ఆశ్రయం యిచ్చిన దయామయ,  
సౌందర్య వైభవం విరిసిన ఆమె వదనశ్రీ, జీలుగు వన్నెరాసులు  
మెరసే తామరతూళ్ళవంటి ముంజేతులు, పద్మపత్రాలవంటి  
ఆమె ఎర్రని పాదాలు - ఇవన్నీ అతగాని సంగీత మోహిని  
విద్యలో ఏకీభూతమైపోయేవి ఇంతలో పాట ముగిసేది. దానితో  
పాటు యెండమావులవంటి ఆదృశ్యాల్లా యింకిపోయేవి. మళ్ళీ

ఎప్పటిలాగే నాటకాల నీలకంఠుడూ, వాడి గిరజాల జుత్తూ తనకు తా ప్రత్యక్షమయ్యేవాడు - అంతలోనే అంటుమామిడి తోట ఆగమాగం చేసి పారేశాడంటూ పొరుగుగిరి పెద్దమనిషి వచ్చి ఫిర్యాదు చేస్తాడు; శరత్ బాబు మండిపోతూ గూబలు మెలి పేసి చేతుల కట్టి పడేస్తాడు. కొంటికోణంగి కుర్రమూకలకు మేస్త్రీ అయిన నీలకంఠుడు వూరుకోగలడా? స్థలజల తరుశా ఖాగ్ర త్రివిధమార్గాలద్వారా మరో దుండగానికి యధాస్రకారం పన్నాగం పన్నుకొని తయారయ్యేవాడు

\*

\*

\*

నీలకంఠుడా యింటిపంచ శేరిన కొద్దిరోజుల్లోనే శరత్ తమ్ముడు, సతీష్ వేసవి సెలవలు గడపడానికి వచ్చాడు. కాల తేడానికి సదవకాశం లభించిందని కిరణ్ సంతోషించింది. తానూ మరది సమవయస్కులు. ఆటలు, గిల్లికజ్జాలు, రాజీలు, నవ్వులు, కేరింతలు, కడకు కన్నీళ్ళతోకూడా కాలం హాయిగా జరిగిపోతోంది కిరణ్ వెనుకనుంచి హఠాత్తుగా వచ్చి పారాణి చేతుల్లో సతీష్ కళ్ళు మూస్తుంది. దొంగేటుగా పొంచి మరది వీపుమీద 'కోతి' అని తాటికాయంత అక్షరాలతో రాస్తుంది. సతీష్ వస్త్రోంచే అతన్ని మధ్యలోపెట్టి తలుపులు వేసి గ్యుబోటీ పగలబడి నవ్వుతారు. సతీష్ కూడా చెయ్యించచ్చి వూరుకోలేదా. ఆవిడ వుంగరాలు, తాళంచేతులు అంకించుకొని గమ్మున దాచేసేవాడు. ఆమె తాంబూలంలో తెలికుండా లవంగాలు పెట్టేవాడు. ఆమె మరో వేపుకు చూస్తూన్నప్పుడు పడుకున్న పళంగా ఆమెను మంచానికి కట్టేసేవాడు.

ఇంతలో నీలకంఠుణ్ణి ఏదెయ్యం ఆవేశించిందో పెగుమాళ్ళ కెరుక. అతడిలో అకస్మాత్తుగా ఏదో ద్వేషభావం ఆవహించింది. అది ఎవరిమీదో, ఎక్కడో తీర్పుకోవాలనుకుంటున్నాడు. సమయం కొరకు వేచి వుంటున్నాడు. ఈ లోగా వుండబట్టలేక ఆ విసురు అనుచర బృందంమీద ప్రయోగిస్తున్నాడు. వాళ్ళని వొట్టి పుణ్యానికే చావచిహ్నక గొట్టేశాడు; ఏడ్చుకొంటూ వాళ్లు యిళ్ళకు పోయేవాళ్లు. అల్లాడు ముద్దుగా మచ్చికబేసిన కుక్క పిల్లని వొక్క తాపు తన్నాడు; కైకై మని అరుచుకొంటూ పోయింది. పికారుకని చేతికర్ర పుచ్చుకొని పోతూ దారిప్రక్క పొదల్లో ఆకులూ, రెమ్మలూ త్రోవలో రాలగొట్టుకుంటూ పోతాడు.

కిరణ్ స్వభావతః వారుల మేలో స్థిమనిషి. నీలకంఠుడు తిండికి తిమ్మరాజు. రుచిగల భద్రం ఎన్నిదఫాలు వడ్డించినా వద్దనగల నిర్మొగిమోటుం లేదు, పావం. కిరణ్ కట్టెదురుగా గూర్చొని నీలూ చేత భోజనం చేయించడమంటే ఆమెకు ప్రీతి. తిండివద్ద సిగ్గుకూడదని భోజననీతి గుర్తుజేస్తూ తినమని ప్రోత్సహిస్తుండేది. ఆ బ్రాహ్మణ కుమారకుడు తృప్తాస్త్రంగా తింటే ఆమె కదాక ఆనందకల్పం. కాని సతీష్ రాకతో యీ నియమం తప్పింది. కిరణ్ కిష్పాడు నీలూముందుగూర్చొని భోజనం వడ్డింపించడానికి సావకాశం దొగకడంలేదు. కాని సతీష్ రాక ముందుకు పూర్వం కిరణ్ ఎప్పుడైనా వచ్చి ఎదురుగా గూర్చొనినా గుర్రవాడి ఆకలికి కదల, వెలితి పుండేదేగాదు. భోజనం పూర్తి చేసి, గ్లాసుడు పాలుూ భంజీ చేసి మరీ కడిగి పెట్టేశేవాడు.

ఇక నిష్పడంతు కిరణ్ ఎదురుగా కూర్చోని యిదితిను, అది తిను, అని బలవంతం చేయడానికి లేకపోయేసరికి పరిస్థితి వాడికి దుస్సహంగా వుంది. ఏదీ రుచించడంలేదు. ఏళ్ళుగదిరిన గొంతు కతో 'ఆకలి వెయ్యడంలేదు' అని వడ్డనకత్తెతో అంటూ అన్నం దగ్గరనుండి లేచిపోతున్నాడు. అనుదినం అలా చెప్పడంలో పరమోద్దేశం వొక్కటుంది. ఎలాగో ఆ వార్తలు కిరణ్ చెవిని పడతాయని, ఆమె ఆందోళన చెందుతుందని, తన్ను పిలిపించి ఎంగిలిపడమని బలవంతం చేసితీరుతుందని అతని భావన. కాని అటువంటిదేమీ జరగలేదు. కిరణ్ చెవులకే ఆ వార్త చేరలేదు. ఆమె రానేలేదు. వీడు మిగిల్చిన విస్తరికాస్తా వడ్డనకత్తె సుష్టుగా మేసేసి చెయ్యి కడుక్కొని అవతలికి పోయేది. వీడో గదిలో దివ్యె ఆర్పేసుకుని చీకట్లో మంచంమీద పడి తలగడాలో మొఖం దాచేసుకొని ఏకధారగా ఏడ్చేవాడు. ఇంతకూ వాడి ఆవేదన ఏమిటి? ఎవరిమీద? ఎవరివల్ల వుపశమిస్తుంది? అదేవరికి వట్టలేదు. కట్టకడపటికి నిద్రామాతయే తల్లిలేని ఆ పిల్లవాని గాయపడిన హృదయాన్ని మృదువుగా లాలించి వోదార్చేది.

తనకు వ్యతిరేకంగా సతీష్ కిరణ్ మనసు విరుస్తున్నాడని నీలకంఠుడికి గట్టి నమ్మకం. కిరణ్ ఏదో పరధ్యానంలో వుండి తన్ను చూసి యథాపూర్వంగా చిరునవ్వు చూపక పోయిందా, సతీష్ ఏదో కృత్రిమంచేసి తనమీద కోపం తెప్పించి వుంటాడనే తీర్మానించుకునేవాడు. రాగలజన్మలో తాను సహస్రస్థానంలోను సతీష్ తన స్థానంలోనూ పుట్టాలని వాడి అక్కసంతా వెళ్ళబోసుకుంటూ యిష్టదేవతా ప్రార్థనలు గావించుకొనేవాడు. బ్రాహ్మణునికోపం ఎన్నడూ వృధాపోదనేనమ్మకం

కూడా వుంది. సతీష్ తన శాపాగ్నిలో శలభంలా వేగించాలని యత్నించినకొలదీ వాని హృదయతాపమే అధికమయ్యేది. అప్పుడే వదినెగారితో సతీష్ నవ్వులూ చమత్కారాలు మేడమీద వినిపిస్తుండేవి.

సతీష్ యెడ ద్వేషాన్ని జాహాటంగా కన్నరచడాని కెన్నడూ సాహసం చెయ్యలేకపోయాడు. కాని సతీష్ కు చీకాకు కలిగించడానికి వెయ్యి దారులు వెదుకుతాడు. రేవులో మెట్లమీద సబ్బుపెట్టి నదిలో సతీష్ యీత గొట్టి లేచివచ్చి చూచుకొనేసరికల్లా సబ్బు కనబడదు. సతీష్ కి గళ్ళలాల్చి వుంది. అదంటే గొప్ప యిష్టం. ఒకనాడది ఏట్లోబడి అందకుండా కొట్టుకుపోయింది. గాలికి కొట్టుకెళ్ళి పడిందని కాబోలు తలంచాడు.

సతీష్ కు వేడుక చెయ్యాలని కలిగింది కిరణ్ కు. ఎప్పటి లాగే గానాబజానా చేయవలసిందిగా నీలకంఠుని పిలిపించింది. వచ్చి ఏడుపుమొగం వేలాడేసి నిలబడ్డాడు. కిరణ్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. విషయ మేమిటో అడిగింది కాని కిమిన్నాస్త్రీ, జవాబులేదు. ఆమె కిష్టంగావుంటే కీర్తన పొకటి పాడమంది మళ్ళీ. 'నాకు గుర్తులేదు' అంటూ అవతలికి వెళ్లిపోయాడు.

\*

\*

\*

ఆ కుటుంబం స్వగ్రామం వెళ్లిపోవాలనుకొంది. ఎవరికి వాళ్ళు మూటాముల్లె సర్దుకుంటున్నారు. సతీష్ వాళ్ళతో పాటు వెళ్తున్నాడు. నీలకంఠుని కెవ్వరూ ఏమాటా చెప్పారు కారు. వాణ్ణికూడా తమతో తీసుకెక్తారో, దిగబడమంటారో ఎవరికీ పట్టలేదు.



యథార్థాని కీ విషయం కిరణ్ కదిపింది. పెంట తీసుకు పోదామనే అంది. కాని భర్త, అత్త, మరదీ ఏకగ్రీవంగా వ్యతిరేకించారు. అంతటితో ఆమె ఆ ప్రయేయం మానుకోవలసి వచ్చింది. రెండు రోజుల్లో ప్రయాణ మవుతారనగా వాడిని పిలిపించింది. 'మీ యింటికి వెళ్ళునాయనా' అని బుజ్జగింపుగా సలహా చెప్పింది.

ఇంతకాలమూ తనమాట పట్టించుకోలేదని శాధవడ్డా దేమో, యిప్పుడీ బుజ్జగింత భరంపరానిదయింది. ఒక్క మారుగా పటపట కన్నీరు కార్చాడు. కిరణ్ కళ్ళల్లోకూడా నీళ్లు తిరిగాయి. ప్రేమబుధం పెంచి పెంచి యివ్వాళ కోయాల్సి వచ్చిందిగదా అని దగులుపడింది.

ఎదిగిన కుర్రవాడు ఏడిచి చీదేస్తోంటే సతీష్ కు కంపరమైంది. "మాటాడేందుకు బదులు శోకాలు బెడతాడేందుకీ వెధవ?" అన్నాడు సతీష్. జాలిమాలినవాడివని కిరణ్ సతీష్ ను మందలించింది. "వదినగారూ! మీకేమీ తెలీదు మీరు అతిమంచి, తేలికగా నమ్ముతారు. ఈపత్తెన్న మీకు భగవంతుని దగ్గరనుండి వూడిపడ్డాడు. మహారాజుగారిలాగా మేపుతున్నారు. పులి మళ్ళీ ఎలుక నవుదామనుకొంటుందా? మీ గుండెను కరిగించడానికి కన్నీరుకన్నా గొప్ప వుపాయం లేదని కనిపెట్టేశాడు."

అక్కడనుండి నీలకంఠ తక్షణం వెళ్ళిపోయాడు. సతీష్ ను ముక్కుముక్కులుగా కోసెయ్యడానికి కత్తివైతే బావుండును. లోపలికంటా దిగేసుకుపోడానికి సూదివైతే బావుండును. గుప్పెడు బూడిదగా మాడ్చేయడానికి అగ్నివైతే బావుండును.

కాని సతీష్ భయపడనుకూడా లేదు.

సతీష్ కలకత్తానండి వస్తూ వస్తూ చక్కని సిరాబుడ్డి కొనితెచ్చుకున్నాడు. ముత్యైచ్చివ్వావలో సిరాబుడ్డి వుంటుంది. ఆ నావ నౌక సత్తు హంస నడుపుతుంటుంది. ఆ హంస మీద కలాలు పెట్టుకొనేందుకు ఏర్పాటు వుంది. అశని కదెంతో యిష్టమైన వస్తువు. పాతదొకపట్టు జేబురుమాలతో అనుదినం అతి జాగ్రత్తగా దాన్ని తుడిచి పెట్టుకుంటాడు.

“ఏల ద్విజపోశమా! ఎగుతల పెట్టితివి ఎలరాచపడుచు నకు....” అంటూ పాడుతూ ఆ హంసముక్కును వ్రేలితో కొడుతూ కిరణ్ నవ్వుతుండేది ఆ పైని ఆమెకూ, మరదికీ తీసిపోని వాగ్యుద్ధం యధాప్రకారంరగిలేది.

రేపు బయల్దేరుతారనగా ఆ సిరాబుడ్డి మాయమై పోయింది. కనిపించలేదు. కిరణ్ “సతీష్! మీ హంసరాజుగారు మీ దమంతునిని చూచిరావడానికి వెళ్ళారు” అని నవ్వింది.

కాని సతీష్ మండిపోయాడు. నీలకంఠమే దొంగిలించాడని సతీష్ సునిశ్చితాభిప్రాయం. గతరాత్రినాడు సతీష్ గది దగ్గరే తారట్లాడాడని పలువురు చెప్తున్నారు. నేరస్థుణ్ణి తెచ్చి కిరణ్ సమక్షంలో నిలబెట్టాడు. “నువ్వే సిరాబుడ్డి శిశావు, దొంగవెధవా! తీసుకురా!” అని కేకలు వేశాడు. న్యాయమో, అన్యాయమో శరత్ శిక్షిస్తే కిమ్మనకుండా పడివుండేవాడు. కాని ఇప్పుడు కిరణ్ సమక్షంలో దొంగ అనిపించుకొనేసరికి కళ్ళు ఎర్రగించి చూచాడు. రొమ్ములనిండా గాలి తీసుకున్నాడు. గొంతుక బొంగురుపట్టింది. సతీష్ మళ్ళీ ఆ మాట

న్నాడు అంతు చేకెత్తిన పిల్లలా పైనపడి గోళ్ళతో రక్కిచీరేసేవాడే.

అదంతా చూచి కిరణ్ క్రుంగిపోయింది. కుర్రవాణ్ణి మరోగదిలోకి గొనిపోయి మధురంగా, మన్ననగా అంది: “సీలూ, నిజంగా తీస్తే, నా టిప్పు తొందరగా. మళ్ళీ నిన్నొక మాట అననివ్వకుండాచేస్తాను”. కన్నీరు క్రమ్మింది. చేతుల్లో మొగం దాచుకొని బిగ్గరగా ఏడ్చాడు. కిరణ్ గదిలోవుంచి వచ్చి, “నీలకంఠుడు తియ్యలేదు భాయంగా చెబుతున్నాను అన్న దమ్ము లిద్దరికీ దొంగ నీలూ అనే దృఢమైన నమ్మకం”.

అయినా కిరణ్ నమ్మదల్చుకోలేదు.

శరత్ కుర్రవాణ్ణి క్రాసుపరీక్ష చేయదలచాడు; కాని కిరణ్ వల్లకాదని అడ్డుకొంది.

వాడి గది, పెట్టె తనిఖీ చేదామన్నాడు సతీష్. “ఆపనే జరిగితే సతీష్, నీకు ఊమార్తాన వుండదు. అమాయకుడైన పేదంటి పిల్లవాడిమీద నోదా జరిపిస్తావా?”-అలా మాట్లాడు తూండగానే ఆమె కళ్ళు చెమ్మిగిల్లాయి. అంతటితో విషయం సమాప్తమయ్యింది. నీలకంఠుడికి మరే ముప్పురాకుండా కట్టు దిట్టం జరిగిపోయింది.

నిలువనీడలేని పసినిసుగుమీద బాలుం చేసే ఆ ప్రయత్నానికి కిరణ్ గుండె నీరయింది రెండేసి కడుజులు, షరాయిలు, జత చెప్పులు శాస్పించి, కరెన్సీనోట్లకటి పట్టుకొని సాయంకాలం నీలకంఠుని గదిలో మెల్లగా ప్రవేశించింది వీటిని వీడ్కోలు బహుచూనాలుగా వాడిపెట్టెలో వుంచి పోదామని వుద్దేశించింది. అగలాపెట్టె కూడా ఆమె యిచ్చినదే.

తాళంచేతుల గుత్తిలో వుంచి పెట్టెకు సరిపడే చెవిని యేర్చి నిశ్శబ్దంగా పెట్టె తెరచింది, నానాచత్తా అందులోనే కుక్కేసివుంది. ఇంకా యీ బట్టలకు చోటు లేకపోయింది. అన్నీ దిమ్మరించి మళ్ళీ పెట్టె చక్కగా సర్ది పెడదామనుకొంది. కత్తులు మూతలు గాలిపడగలు ఎగరవేసే దారపుబంతులు వెదురు పిల కలు, మామిడికాయల తొక్కవోల్చే నున్నని గుల్లలు, పగిలిన లోటా అడుగులు, ఇంకా యిలాంటివే జాలహృదయాన్ని ఆకర్షించగలిగే సామాగ్రి అంతా ముందు కనిపించింది. ఆ దిగు వన చక్కగా కప్పిన లినెన్ తెర కన్పించింది. ఆ లినెన్ తెర క్రింద నుండి పోయిన సిరాబుడ్డి, హంస, అదంతా ప్రత్యక్షమయింది.

కిరణ్ విచారవదనంతో సిరాబుడ్డితో చేతిలో పట్టుకొని నిస్సహాయంగా చతికిలబడిపోయి పాలుపోక, ఆశ్చర్యపడుతోంది.

ఇంతలో వెనకనుండి వచ్చి సీలకంఠుడు గట్టి గడవలో నిల్చున్నాడు. కిరణ్ కనిపెట్టలేదు. దొంగని దొంగగా పట్టడాని కనే కిరణ్ యిలా వచ్చిందని భావించాడు తన నేరం బట్టబయలు అయిందనుకొన్నాడు. తాను దొంగను కానని. కనికొలదీ అలా చేయవలసివచ్చిందని, అవకాశం చిక్కగానే దాన్ని ఎట్లో విసిగేద్దామని వుద్దేశించానని చెప్పి వొప్పించగలనని వాడెలా ఆశించగలుగుతాడు? హృదయ దౌర్బల్యం ఆవేశించిన వాకా నొక ఊణంలో దాన్ని తెచ్చి పెట్టెలో పెట్టాడు. 'నేను దొంగను కాను....దొంగను కాను....' అతని అంశరాగ్మ చెప్పుతోగది. అయితే అతడేమిటి? ఏనుని చెప్పుకోగలడు? కిరణ్ అపోహపడుతోందని ఎన్నటికీ వివరించి చెప్పజాలడు. తనమీద ఆమె అను

మానించి ఆమె సోదా చేస్తోందని అనుకున్నాక, అంత విషయాన్ని భరించగలడు.

కడకు కిరణ్ సిరాబుడ్డిని పెట్టెలోనే వుంచేసింది. నిట్టూరుస్తూ తానే దొంగ నన్నట్లుగా దానిమీద లినెన్ కప్పేసింది. అన్నింటికీ వైస తానిస్తున్న బహుసుఖలూ, నోటూ వుంచేసింది.

\* \* \* \*

మర్నాడు కుర్రవాడెక్కడా కనిపించలేదు. గ్రామస్తులవరూ చూడలేదన్నాడు. పోలీసులకురూడా ఆచూకీ తెలియలేదు. 'అయినా పూరికే నాడి పెట్టె చూడొచ్చునుగదా, ఇప్పుడైనా' అన్నాడు శరత్. కిరణ్ ససేమిరా, అటువంటివని కూడ దన్నది.

పెట్టె పనగదిలోకే తెప్పించుకొంది సిరాబుడ్డి అందులో నుండి తీసేసి గంగానదిలో విసిరేసింది.

కుటుంబమంతా స్వగ్రామం వెళ్లిపోయింది. ఒక్కరోజులో పెరటితోట నిర్జనమయింది. గుండెలగలిపోయేట్లుగా ఏడ్చేడ్చి నీలకంఠుడి పెంపుడు కుక్కమాత్రం కాలే కడుపుతో తోటలో అలంగరాలు తిరిగింది.

— స మా వై —





